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1927, Istanbul -
2002, Milano

Danon nasce a Istanbul. Sposa un commerciante di macchine

Betty Danon da scrivere italiano e con lui e le loro due figlie si trasferisce a

Milano nel 1956. All'anagrafe & Beki Aluf ma, cresciuta in un
ambiente fortemente filoamericano, abbraccia il soprannome
“Betty” e, una volta sposata, come d’'usanza, abbandona il
cognome da nubile.

A Milano, si dedica a varie attivita creative — in particolare, disegna gioielli - fino all'in-
contro decisivo, nella seconda meta degli anni Sessanta, con la psicologia analitica di
Carl Gustav Jung che ne inspirera la futura ricerca verbo-visiva. Lantitesi tra anima e
animus che sottende la teoria junghiana dell'inconscio collettivo si traduce nellemer-
gente pratica artistica di Danon in un sistema binario che inizialmente contrappone il
cerchio al quadrato e successivamente evolve nella dialettica di punto e linea. Danon
approda cosi a una forma di scrittura asemantica - un “personale meta-linguaggio poe-
tico-visuale”, come lo definisce lei stessa — che l'avvicina alle tendenze dell'arte femmi-
nista italiana e internazionale.!

In opere performative come Super L.P. (1973) Danon innesca due tipi di slittamenti
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linguistici: prima converte sette parole (“soffio”, “respiro”, “spazio”, “sospiro”, “grido”,

» o«

ing archetypal feelings into drawings and
sounds, the artist assesses the transforma-
tion of verbal language into different codes
and resemantizes the seven words by
returning their meanings to the sensory
sphere of the body.

In Danon’s practice, the dot and the line
often turn into notes and staff. Codice
migratorio [Migratory code] (1973) is a
series of typewritten works in which the
artist achieves a musical score by inverting
arow of round brackets by ninety degrees;
intersected two by two, the brackets imi-

tate a flock of birds in flight.m “I real-
ized that the sign as a signifier—in this
case, the parentheses—Ilost its primary
meaning and ‘migrated’ into another sign
when used in a certain way, taking on a new
meaning, .. becoming seagulls”, Danon
writes.2 In Migratory Code, the parenthe-
ses-seagulls appear to be forming a
melody, almost rendering a narrative. The
artist’s misuse of universally recognizable
graphic characters suddenly suggests a
particular story: Danon’s migration from
Turkey to Italy.

1 Betty Danon, “A proposito del mio lavoro”, in Betty Danon. Arte come vita, vita come arte

(Osnago, LC: Inventare il mondo, 2005), p. 38.

2 Betty Danon, “Codice migratorio (1977)”, dattiloscritto inedito, Fondo Betty Danon,

Archivio del 900, MART, Rovereto.

“pausa’, “silenzio”) in specifiche combinazioni di punti e linee e poi amplifica e registra

il brusio prodotto nel tracciare quei segni su carta. m Traducendo stati d’animo Antonio Dias arriva a Milano nell’'estate del 1968. Ha

archetipici in disegni e suoni l'artista testa la conversione del linguaggio verbale in codi- Anton 10 trascorso un periodo “turbolento” a Parigi, dove gli
ci di natura differente e risemantizza le sette parole restituendone i significati alla sfera D eventi del Maggio Francese lo hanno spinto a riconfigu-
sensoriale del corpo. 1as rare lo stile della sua pittura. In Italia abbandona defi-

Nella pratica di Danon il punto e la linea spesso si trasformano in nota e pentagram- nitivamente la figurazione in chiave pop che l'aveva

1944, Campina Grande, Brasile —

ma. Codice migratorio (1973) & un ciclo di opere dattiloscritte nelle quali l'artista ottie- 2018, Rio de Janeiro reso noto nel suo nativo Brasile e intraprende unaricer-

ne una partitura musicale rovesciando di novanta gradi una fila di parentesi tonde;
intersecate a due a due, le parentesi imitano uno stormo di uccelli in volo. m “Avevo
capito che il segno, come significante, in questo caso le parentesi, perdeva il suo senso
primario e ‘migrava’ in un altro segno quando era usato in un certo modo, prendendo un
nuovo significato, ... diventava gabbiano”, scrive Danon.?In Codice migratorio, come a
formare una melodia, le parentesi-gabbiani assolvono una funzione narrativa. Sono
caratteri grafici universalmente riconoscibili ma utilizzati impropriamente a suggerire

una vicenda particolare: la migrazione dell'artista dalla Turchia all’ltalia.

Danon is born in Istanbul. She marries an
Italian dealer of typewriters and, with their
two daughters, moves to Milan in 1956. Her
birth name is Beki Aluf, but growing up in
a predominantly North Americanized envi-
ronment, she takes on the nickname
“Betty” and, once married, customarily
abandons her maiden name.

In Milan, she devotes herself to various
creative activities—in particular, she
designs jewelry—until the second half of
the 1960s, when she learns about Carl
Gustav Jung’s analytical psychology. The
antithesis between anima and animus that
underlies the Jungian theory of the collec-
tive unconscious is translated in Danon’s

emerging artistic practice into a binary
system that initially pits circles against
squares and later evolves into the dialectic
of dot and line. Hence, Danon arrives at
a form of asemantic writing—a “personal
poetic-visual meta-language”, as she calls
it—that brings her close to lItalian and
international feminist art trends.!

In performative works such as Super
L.P. (1973), Danon triggers two kinds of lin-
guistic slips. First, she converts seven
words (“blow,” “breath,” “space,” “sigh,” “cry,”
“pause,” “silence”) into specific combina-
tions of dots and lines; then, she amplifies
and records the buzz produced in tracing
those marks on paper.m By translat-

cadi “spazi piu aperti’,immagini in grado di trascende-

re i confini della tela.# Sviluppa quindi un linguaggio
pittorico caratterizzato da pattern astratti ottenuti tramite il dripping di pittura bianca
su sfondo nero. Questi pattern ricordano cieli stellati o suoli desertici — spazi la cui esplo-
razione richiede straordinarie facolta di orientamento. Ingabbiati in griglie che mimano
le intersezioni di meridiani e paralleli, solcati da linee frastagliate simili a costellazioni
o percorsi, i pattern di Dias raccontano la deterritorializzazione dell'autore a seguito di
un esilio autoimposto durante la dittatura militare in Brasile.

Dias correla le sue immagini con diciture che rimarcano la sua condizione di apolide:
“The traveler” [ll viaggiatore] o “The tripper” [Lescursionista], per esempio.
Formulate in inglese, queste scritte ammiccano allemergenza di quella lingua come
codice universale del mondo dell'arte. Dias vi ricorre per comunicare con la comunita
artistica internazionale ma ne abbraccia anche la neutralita per slegare I'opera da ogni
esplicito riferimento storico-biografico e geo-politico. Partendo dal Brasile, Dias si
lascia alle spalle il “particolare concreto” di una cultura nazionale isolata dall’“astratto
universale” del cosmopolitismo. Ma in opere come The traveler (1970) o The tripper
(1971) - immagini astratte che evocano traiettorie di viaggi, pellegrinaggi, grand tours
- interpreta la condizione dell’artista giramondo con altrettanta ironia: & un nuovo sta-
tus quo determinato dalla globalizzazione mercantile della produzione artistica.

Da artista “globale”, Dias si trova a fare esperienza della sua marginalita rispetto auna
fitta rete di scambi nella quale tanto I'ltalia quanto il Brasile sono soggetti allegemonia
ditendenze culturale emerse altrove. Cosi, quando riflette sulla propria vicenda storica,
riesce aimmaginare solo una biografia “incompleta” nella quale il protagonista & un nau-
frago. Nei quadri eseguiti a Milano Dias si cela dietro un pronome indefinito: & “Nemo”,
nessuno.
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Eielson
1924, Lima - 2006, Milano

Antonio Dias arrives in Milan in the summer
of 1968. He has spent a “turbulent” period
in Paris, where the unrest of May 68 pro-
pelled him to reconfigure his painting
style.® While in Italy, he abandons the Pop
figuration that had earned him recognition
in his native Braziland embarks ona search
for “open spaces”, images capable of tran-
scending the boundaries of the canvas.*
He then develops a pictorial language
characterized by abstract patterns
obtained by dripping white paint on a black
background. These patterns recall starry
skies or desert soils—spaces whose explo-
ration requires extraordinary orientation
skills. Caged in grids that mimic intersec-
tions of meridians and parallels, furrowed
by jagged lines resembling constellations
or pathways, Dias’ patterns recount the
author’s deterritorialization following a
self-imposed exile during the military dic-
tatorship in Brazil.

Dias matches his images with inscrip-
tions that emphasize his stateless sta-
tus—“The traveler” or “The tripper,” for
example. Written in English, these
inscriptions wink at the rise of a universal
language within the art world. Dias draws

on this code to communicate with the
international art community but also
embraces its neutrality to disentangle the
work from explicit historical-biographical
and geo-political references. When he
departed Brazil, Dias left behind the “con-
crete particular” of a national culture iso-
lated from cosmopolitanism’s “universal
abstract.” Yet in works such as The travel-
er (1970) or The tripper (1971)—in which
abstract images evoke trajectories of trips,
pilgrimages, and grand tours—he views
the figure of the globetrotting artist with
equal irony: it is a new status quo brought
about by the market-driven globalization
of artistic production.

As a “global” artist, Dias experiences a
marginal role within a dense network of
exchanges in which both Italy and Brazil
are subject to the hegemony of dominant
Western cultural trends. Thus, when he
finds himself reflecting on his own history,
he can only imagine an “incomplete” biog-
raphy in which the protagonist is a casta-
way. In the paintings he executes in Milan,
Dias assumes an indefinite pronoun: he
becomes “Nemo,” no one. n

3 Antonio Dias, citato in Antonio Dias: Derrotas e vitorias/Defeats and Victories, a cura di Felipe Chaimovich,
cat. San Paolo, Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, 21 marzo - 31 maggio 2020 (San Paolo: Museu
de Arte Moderna de Sao Paulo, 2020), p. 16. Traduzione dell'autore.

4 Ibid.

Eielson & peruviano. Arriva a Roma nel 1951 dopo aver tra-
scorso tre anni a Parigi. Gia poeta, inizia a realizzare anche
opere d’arte e costruisce oggetti semoventi ispirati all'este-
tica dell'astrazione modernista europea. Eielson legge in
questo periodo il pamphlet Universalismo constructivo di

Joaquin Torres-Garcia, l'artista uruguaiano di cui ripercorre
gli spostamenti tra America del Sud e Europa. Come Tor-

quadri nei quali Eielson annoda tra loro
stralci di tessuto e li fissaa unatelao a
telaio nudo. m Un “quipu” & una corda
annodata utilizzata nelle civilta Inca
come strumento di calcolo e registro
mnemonico; &€ una forma di scrittura in
cui le informazioni sono codificate e
decodificate tramite stimoli tattili oltre
che visivi. [a] In anni in cui la superficie
pittorica € manipolata in una moltitudine
di modi - estroflessa, introflessa, sfibra-
ta, lacerata, incenerita — i nodi di Eielson
sembrerebbero una mera variazione su
tema. Tuttavia, a differenza dei suoi con-
temporanei, Eielson non si rapporta al
quadro in maniera antagonista ma trova
nel nodo una forma che gli permette di
reintrodurre nella tradizione pittorica
occidentale un gesto che, per estensio-
ne, chiama in causa soggetti etnicamen-
te e culturalmente differenti.

Nel 1960 Eielson incontra Michele
Mulas, un artista di origine sarde che
diventera suo complice creativo e compagno di vita. Esiste una fotografia scattata su
una spiaggia in Sardegna che ritrae Eielson e Mulas mentre torcono e annodano uno
dei tessuti dell'artista. [b] “l nodi delle mie composizioni e il legame che mi unisce a
Michele sono una cosa sola”’, afferma Eielson.® Per l'artista, il nodo non é solo una forma
propria delle culture indigene sudamericane ma & anche l'indice di un’incontro-scontro
tra due corpi — quasi un rapporto sessuale. A partire dai primi anni Settanta i Quipus
evolvono nei Nudos, nodi “scultorei” da fruire a tuttotondo. m In spagnolo “hudo”
significa “nodo”. Facendo leva sullambiguita semantica del titolo, Eielson invita gli spet-
tatoriitaliani ainterpretare i suoi tessuti annodati attraverso la lente cuir/queer del desi-
derio sessuale.

Negli anni Sessanta Eielson crea anche un'opera che lo avvicina ai modi dellArte Con-
cettuale: Esculturas subterraneas, un progetto su carta per la costruzione di cinque
sculture utopistiche da sotterrare in altrettante citta care all’'artista (Roma, New York,
Lima, Parigi e Stoccarda). E In quest'opera Eielson ammicca alla storia del continente
sudamericano segnata dallo sfruttamento coloniale del sottosuolo locale; e, come con
i Quipus, si appropria di una forma - in questo caso l'elenco d'istruzioni prediletto dagli
artisti concettuali — e la converte per raccontare I'esperienza degli artisti stranieri in Ita-

[a] Quipu. Cultura Nasca, Peru.
Collezione Penn Museum, Philadelphia.

res-Garcia, Eielson vuole differenziare i linguaggi formali sviluppatisi nel solco della tra-
dizione europea a rappresentare l'identita culturale di un autore non-europeo. Eielson
presenta i suoi mobiles alla Galleria dell'Obelisco di Roma nel 1953 ma, nonostante la
critica locale riceva calorosamente la mostra, questi oggetti non soddisfano l'artista, alla
ricerca di una forma di astrazione sincretica capace di veicolare significati particolari
attraverso forme universali.

E solo nei primi anni Sessanta che Eielson elabora i Quipus, un corpus di lavori che
esplicitamente omaggia la cultura peruviana e, al tempo stesso, abbraccia le piu avan-
guardiste ricerche occidentali sulla decostruzione del mezzo pittorico. | Quipus sono
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lia, spesso costretti a concepire in partenza le proprie opere come idee irrealizzabili.

Eielson is Peruvian. He arrives in Rome in
1951 after spending three years in Paris.
Already a poet, he begins making art in the
form of kinetic objects inspired by the
aesthetics of European Modernist abstrac-
tion. During this period, Eielson reads the
pamphlet Universalismo constructivo by

5

Joaquin Torres-Garcia, the Uruguayan art-
ist whose movements between South
America and Europe Eielson retraced. Like
Torres-Garcia, Eielson wants to differenti-
ate formal languages that emerged within
the European artistic tradition to represent
the cultural identity of a non-European



[b] Jorge Eielson e Michele Mulas.
Courtesy Centro Jorge Eielson, Firenze.

author. Eielson presents his mobiles at the
Galleria dell’Obelisco in Rome in 1953;
although the local critics warmly appraise
the exhibition, these objects do not satisfy
the artist, who is searching for a form of
syncretic abstraction capable of conveying
specific meanings through universal forms.

It is not until the early 1960s that Eiel-
son elaborated the Quipus, a body of work
that explicitly pays homage to Peruvian
culture while embracing the Western
avant-garde’s concerns with deconstruct-
ing the painting medium. The Quipus are
paintings in which Eielson knots together
scraps of fabric and attaches them to a
canvas or bare frame. m A “quipu” is a
knotted rope used in Incan civilizations as
a calculating tool and mnemonic register;
it is a form of writing in which information
is encoded and decoded through tactile as
well as visual stimuli. [a] In a time when the
pictorial surface is manipulated in a multi-
tude of ways—extroverted, bent inwards
and outwards, torn, incinerated—Eielson’s

knots may seem like a mere variation on
atheme. However, unlike his contemporar-
ies, Eielson does not relate to painting inan
antagonistic manner but finds in the knot
a form that allows him to reintroduce into
the Western pictorial tradition a gesture
that, by extension, calls upon ethnically
and culturally diverse subjects.

In 1960, Eielson meets Michele Mulas,
an artist of Sardinian origin who will later
become his creative and life partner.
A photograph taken on a beach in Sardin-
ia depicts Eielson and Mulas twisting and
knotting one of the artist’s textiles. [b] “The
knots in my compositions and the bond
between me and Michele are one”, Eielson
says.5 For the artist, the knot is not only
a form that gestures to South American
indigeneity but is also an index of two male
bodies’ intertwining—almost a coitus.
Beginning in the early 1970s, the Quipus
evolved into the Nudos, “sculptural” knots.
In Spanish, “nudo” means “knot;”
in Italian, it means “naked.” Playing on the
semantic ambiguity of the title, Eielson
invites ltalian viewers to interpret his knot-
ted fabrics through the cuir/queer lens of
sexual desire.

Inthe 1960s Eielson creates a work that
brings him closer to the language of Con-
ceptual Art: Esculturas subterrdaneas [Sub-
terranean sculptures], a project for the
construction of five utopian sculptures to
bury in cities dear to the artist (Rome, New
York, Lima, Paris, and Stuttgart). E In this
work, Eielson hints at South American his-
tory and the colonial exploitation of the
local subsoil; moreover, as with the Quipus,
he appropriates a form—in this case, the
instruction list cherished by conceptual
artists—to narrate the experience of for-
eign artists in Italy who are often forced to
conceive their works as unrealizable ideas.

5 Jorge Eielson, citato in Eielson, op. cit., p. 44. Traduzione dell'autore.

Vive a Taipei

Hsiao nasce in Cina. Nel 1949, rimasto orfano, segue lo zio a Taiwanin un

HSIaO esodo di oppositori politici della Repubblica Popolare Cinese. A Taipei
Ch = intraprende gli studi artistici abbracciando fin da subito la pittura astrat-
In ta, linguaggio che gli ideologi del nazionalismo cinese promuovono in

1935, Shanghai continuita con la tradizione della pittura a inchiostro e in opposizione al

Realismo Socialista ufficializzato nella Cina continentale dal governo di
Mao Tse Tung.

Arriva in Europa nel 1956 grazie a una borsa di studio del governo
spagnolo. Frequenta le scuole d’arte di Madrid e Barcellona ma le abbandona entrambe,
insoddisfatto dell'approccio accademico dellinsegnamento. E interessato all'Arte Infor-
male nella quale intravede l'ibridazione di tradizioni estetiche occidentali e orientali.
I riferimenti, spesso indebiti, di molti pittori gestuali europei e americani all'arte calligra-
fica orientale spingono Hsiao a riscoprire le motivazioni filosofiche che storicamente
animarono i letterati cinesi. Lartista rigetta quindi I'enfasi dellArte Informale aimprime-
re nellopera la tormentata emotivita dell'autore e si mette alla ricerca di “un piu profon-
do livello di spiritualita”.®

Quando, nel 1958, dopo due mostre personali a Firenze e Venezia, decide di trasfe-
rirsi a Milano, Hsiao ha rielaborato I'estetica informale in un linguaggio pittorico unico.
Animato dal principio taoista di risoluzione armonica delle due opposte espressioni
cosmiche dello yin e dello yang, crea quadri in cui due o piu figure di forme e colori com-
plementari galleggiano su uno sfondo monocromo tentando di controbilanciarsi
avicenda . Ricorrente é il punto rosso, epitome dell'artista alla ricerca di una
felice integrazione nel complesso dei fenomeni mondani. In questi quadri Hsiao abban-
dona la pittura a olio e abbraccia l'inchiostro per ottenere immagini piu fluide e eteree
e sceglie titoli che richiamano il concetto di “Dao”, I'ordine naturale delle cose.

E sulla base del programma elaborato nelle sue prime opere milanesi che, nel 1962,
Hsiao fonda insieme a Antonio Calderara e Kengiro Azuma il movimento artistico Punto.
Cosi come ogni immagine ha nel punto la sua forma primigenia, Hsiao e gli artisti che
partecipano alle mostre del movimento esplorano un vocabolario formale minimo,
tale da liberare il processo creativo dalle limitazioni materiali dei vari mezzi artistici.
Vicini a movimenti come lo Spazialismo e le Nuove Tendenze, Hsiao e gli artisti di
Punto ne riconciliano il sostrato scientistico con le necessita spirituali dell'individuo
contemporaneo.

Hsiao is born in China. In 1949, orphaned,
he follows his uncle to Taiwan in an exodus
of political opponents of the People’s
Republic of China. In Taipei, he embarks
on art studies. He embraces abstract paint-
ing, a language that the ideologues of Chi-
nese nationalism promoted in continuity
with the tradition of ink painting and in
opposition to the Socialist Realism institu-
tionalized in mainland China by the govern-
ment of Mao Tse Tung.

He arrives in Europe in 1956 on a Span-
ish government scholarship. He attends
art schools in Madrid and Barcelona but
abandons both, dissatisfied with the aca-

demic approach of their teachers. He is
interested in Art Informel, in which he
glimpses the hybridization of Western and
Eastern traditions. The implicit references
of many European and American gestural
painters to Eastern calligraphic art prompt
Hsiao to rediscover the philosophical moti-
vations that historically animated Chinese
literati. Hence, he rejects informalism’s
emphasis on imprinting the author’s tor-
mented emotionality in the work and sets
out to seek “a deeper level of spirituality”.®

In 1958, after two solo exhibitions in
Florence and Venice, Hsiao moves to Milan.
He has by then reworked the informalist



aesthetic into a unique pictorial language.
Animated by the Taoist principle of har-
monic resolution of the two opposing cos-
mic expressions of yin and yang, he creates
paintings in which two or more figures of
complementary shapes and colors float on
a monochrome background attempting to
counterbalance each other. The
red dot is a recurring theme; it is the epit-
ome of the artist’s search for a happy inte-
gration into the multiplicity of worldly
phenomena. For these paintings, Hsiao
abandons oil painting, embracing ink to
achieve more fluid and ethereal images,
and chooses titles that recall the concept

Drawing upon the findings of his early
Milanese works, in 1962, Hsiao establishes
the Punto [Dot] art movement with Anto-
nio Calderara and Kengiro Azuma. Just as
every image finds in the dot its primal form,
Hsiao and the artists participating in the
movement’s exhibitions explore a minimal
formal vocabulary to free the creative pro-
cess from the material limitations of the
various artistic media.

In dialogue with Spatialism and New
Tendencies, Hsiao and the Punto artists
reconcile those movements’ scientistic
substrate with the spiritual life of the con-
temporary individual.

Tomas
stigiosa Hochschule fiir Gestaltung (HfG) di Ulm, una scuola di desi-
Maldonado

1922, Buenos Aires —
2018, Milano

of “Dao”, the natural order of things.

6 Hsiao Chin, citato in Joshua Gong, Hsiao Chin and Punto: Mapping Post-War Avant-Garde
(Londra: Unicorn, 2020), p. 18. Traduzione dell'autore.

Maldonado si stabilisce a Milano nel 1969. E argentino ma & gia in
Europa da piu di dieci anni. E stato docente e poi rettore della pre-

gn fondata da Max Bill e Inge Scholl sul modello della Bauhaus.
Mente vive a Ulm, viene spesso in Italia per conferenze e come con-
sulente della Olivetti e del gruppo La Rinascente-Upim.

Il suo primo viaggio in Italia risale al 1948. A quella data Maldo-
nado é un pittore, tra i principali animatori della Asociacion Arte
Concreto-Invencion (AACI), un movimento artistico che aveva abbracciato gli stilemi
dell'astrattismo geometrico europeo, testandone la sottostante ideologia universalista
nel particolare contesto sociopolitico dellArgentina post-coloniale. [c] In Italia Maldo-
nado incontra i maggiori esponenti dell’Arte Concreta: Pietro Dorazio, Achille Perilli,
Bruno Munari e Gillo Dorfles. Ad accomunare molti dei concretisti italiani e argentini &
la ricerca di un legame simbiotico tra innovazione artistica e sviluppo tecnologico -
programma che Maldonado e gli artisti della AACI sintetizzano nell'idea di “invenzione”,
intesa non come scoperta fortuita ma come prodotto di una mente pragmatica. Per Mal-
donado quella critica della rappresentazione naturalistica che aveva inizialmente moti-
vato i membri della AACI esaurisce presto la sua carica storica. Di fronte al governo
populista di Juan Peron, salito al potere nel 1946, Maldonado trova nel disegno indu-
striale un ambito nel quale operare un piu efficace intervento in una societa sulla via
dell'industrializzazione. Abbandona quindi la pittura per dedicarsi alla teoria e pratica
del design. Ritiene che l'artista contemporaneo debba “espandere la propria sfera per
toccare nuovi orizzonti creativi e abbracciare I'universo palpitante delle cose prodotte
in serie, quegli oggetti di uso quotidiano che rappresentano la piu immediata realta
dell'uomo moderno”.” Invitato da Bill nel 1954 a insegnare a Ulm, diventera una delle
voci piu autorevoli del design contemporaneo.

A seguito del trasferimento in Italia, & prima professore di Progettazione Ambienta-
le al DAMS dell'Universita di Bologna e successivamente alla Facolta di Architettura del
Politecnico di Milano. Nel 1993, in quello stesso ateneo, fonda il primo Corso di Laurea
in Disegno Industriale in Italia. Nel frattempo, pubblica numerosi volumi di critica e teo-
riadel design e, tra il 1977 e il 1981, é direttore della rivista di architettura Casabella.
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[c] Tomas Maldonado,
Senza titolo, 1950 ca.
Collezione Museo
Reina Sofia, Madrid.

Nel 2000 Maldonado ricomincia a dipingere riscoprendo nel Concretismo i mezzi
per riflettere sugli esiti piu distopici del disegno industriale. | quadri realizzati in questi
anniriprendono i motivi abbandonati nei primi anni Cinquanta: sono composizioni strut-
turate da regole matematiche e dotate di una propria meccanica interna - forme in atte-

sa di potenziali sviluppi, embrionali progetti di design. ryari:E{o]

BEERWWEE Valdonado settles in

Milan in 1969. He is

Argentine but has been
in Europe for more than
adecade. He was a pro-
fessor and then rector

of the prestigious Hoch-
schule fir Gestaltung
(HfG) in Ulm, a design
school founded by Max
Billand Inge Scholl after
the Bauhaus model.

While at Ulm, he fre-
quently traveled to Italy
for conferences and as
a consultant to Olivetti
and the La Rinas-
cente-Upim group.

His first trip to Italy dates from 1948. At
that time, Maldonado is a painter and
among the protagonists of the Asociacién
Arte Concreto-Invencion (AACI), an art
movement that embraced European
Geometric Abstraction, testing its underly-
ing universalist ideology in the sociopoliti-
cal context of post-colonial Argentina. [c]
In Italy, Maldonado meets the leading
exponents of Concrete Art: Pietro Dorazio,
Achille Perilli, Bruno Munari, and Gillo Dor-
fles. Common to many lItalian and Argen-
tine Concretists is the search for a
symbiotic link between artistic innovation
and technological development—a quest
that Maldonado and the AACI artists sum-
marize in the idea of “invention”, under-
stood not as a fortuitous discovery but as
the product of a pragmatic mind. For Mal-
donado, the critique of naturalistic rep-
resentation that initially motivated AACI

members soon exhausted its historical
charge. On the background of the populist
government of Juan Peron, who came to
power in 1946, Maldonado found in indus-
trial design a viable role for aesthetic
research in an industrializing society. He
abandons, therefore, painting to devote
himself to design theory and practice. He
believes that the contemporary artist must
“expand his sphere to touch new creative
horizons and embrace the throbbing uni-
verse of mass-produced things, those
everyday objects that represent the most
immediate reality of modern man”.” Invited
by Bill in 1954 to teach at Ulm, he will
become one of the most influential voices
in contemporary design.

Following his move to Italy, Maldonado
becomes a professor of Environmental
Design, first at the DAMS of the University
of Bologna and later at the Faculty of Archi-
tecture of Milan’s Polytechnic. In 1993, at
that same University, he establishes the
first major in Industrial Design in Italy.
Meanwhile, he publishes numerous vol-
umes of design criticism and theory and,
between 1977 and 1981, is editor of the
architecture magazine Casabella.

In 2000, Maldonado returns to paint-
ing—Concretism offering him the means
to reflect on industrial design’s most dys-
topic outcomes. The works made in these
years take up the motifs abandoned in the
early 1950s: they are compositions struc-
tured by mathematical rules and endowed
with their own internal mechanics—forms
awaiting potential developments, embry-

onic design projects. IrifrA ]}

7 Tomas Maldonado, citato in Laura Escot, Tomds Maldonado. Itinerario de un intelectual técnico /
The Itinerary of a Technical Intellectual (Buenos Aires: Rizzo Patricia Editora, 2007), pp. 17-18.

Traduzione dell'autore.



Matta si trasferisce a Roma nel 1949. Lascia la citta nel

RO be rtO 1954 per stabilirsi prima a Parigi e poi a Londra ma tiene

Sebastién sempre un piede in Italia. Trascorre lunghi periodi alla
Bandita, un ex-convento nei pressi di Tarquinia che l'arti-

Matta sta ristruttura, decora e arreda trasformandolo in una
vera e propria opera d'arte totale e dove si ritirera negli

1911, Santiago del Cile - ultimi anni di vita.

2002, Civitavecchia [Romal Matta ha una formazione da architetto ma soffre

dellincapacita diriconciliare I'estetica razionalista dell'ar-

chitettura moderna con i paesaggi corrugati del suo nati-
vo Cile. E infatti l'esplorazione di forme architettoniche che trascendono i principi delle
geometrie euclidee che lo spinge ad abbandonare quel mestiere e ad abbracciare le arti
visive. Gli spazi che Matta immagina su carta e tela - intrichi di piani sghembi, forme
amorfe e vuoti abissali - ricevono fin da subito I'attenzione dei Surrealisti che vi intrave-
dono una concezione di spazio affine alla spazialita indefinita dell'inconscio. E, infatti,
nelle pagine dellarivista surrealista Minotaure che Mattaimmagina architetture circon-
date da “muri in movimento”, arredate con mobili che “si dipanano in forme inaspettate”
e che accolgono i loro fruitori come “calchi dei nostri corpi”.8

In Italia Matta trova 'occasione di tradurre in oggetti di design quelle visioni di spazi
domestici che assecondano i vagabondaggi senza meta della psiche. Su invito di Dino
Gavina, proprietario dell'azienda di mobili Simon International, Matta progetta un diva-
no componibile e tre poltrone. Il primo, Malitte (1966), € un “muro” composto da cinque
blocchi di poliuretano rivestiti in tessuto; se disassemblato si trasforma in un gruppo di
sedute configurabili in svariati modi. m Recepito inizialmente come l'incursione diver-
tita di un artista nellambito del disegno industriale, Malitte problematizza lossessione
funzionalista per i sistemi modulari e inaugura quella risemantizzazione dei rituali quo-
tidiani che sara un caposaldo del programma del Design Radicale.

Nel 1971 Matta disegna tre modelli per la collezione Ultramobile, concepita da Gavi-
na per esaltare - cosi come, del resto, avevano gia fatto i Surrealisti con i loro objects
trouvés - le qualita poetiche degli oggetti domestici, qualita che spesso ne trascendo-
no la mera funzione. “Ultramobile, che puo essere usato come un mobile, & un oggetto
carico di stupore, un totem evocatore di meraviglia, una presenza che palpita e che
respira nella tua casa”, scrive Gavina.® Margarita, una poltrona ideata da Matta, é forse
il piu significativo tra gli “ultramobili’ della Simon: realizzata “aprendo” un bidone di
metallo a simulare un fiore e rifondendo la forma cosi ottenuta in bronzo, Margarita € un

pages of the Surrealist magazine Minotau-
re that Matta imagines architectures sur-
rounded by “walls in motion”, equipped
with furniture that “unravels into unexpect-
ed shapes” and welcomes their users as
“casts of our bodies”.®

In Iltaly, Matta finds an opportunity to
translate into design objects those visions
of domestic spaces that indulge the psy-
che’s aimless wanderings. At the invitation
of Dino Gavina, owner of the furniture com-
pany Simon International, Matta designs a
modular sofa and three armchairs. His first
model, Malitte (1966), is a “wall” made of
five polyurethane blocks covered in fabric;
when disassembled, it transforms into a
group of seats that can be configured in
a variety of ways. m Although it is initially
perceived as an artist’s amusing foray into
the realm of industrial design, Matta’'s
Malitte dispels the functionalist obsession
with modular systems and gives way to a
resemantization of everyday rituals which
will become a cornerstone of the Radical
Design program.

In 1971 Matta designs three models for
Ultramobile, a collection envisioned by
Gavina to exalt—as the Surrealists had
already done with their objects trouvés—
the poetic qualities of domestic objects,

[d] Roberto Sebastian Matta,
Margarita (disegno preparatorio).
Courtesy Archivio Matta, Tarquinia.

qualities that often transcend their mere
function. “Ultramobile, which can even be
used as furniture, is an object charged with
wonder, a totem that evokes amazement, a
presence that pulses and breathes in your
home”, Gavina writes.® Margarita, an arm-
chair designed by Matta, is perhaps the
most significant of Simon’s ultramobiles:
made by “crack-opening” a metal bin
to simulate a flower and recasting the
resulting form in bronze; Margarita is a
poor man’s throne designed to ironically
subvert social hierarchies. [d]

8 Roberto Sebastian Matta, “Mathématique sensible — Architecture du temps,”

trono povero, concepito per sovvertire con ironia le gerarchie sociali. [d]

Matta moves to Rome in 1949. He then
leaves the city in 1954 to settle first in Paris
and then in London but always keeps one
foot in Italy. He spends long periods at the
Bandita, a former convent near Tarquinia
that the artist renovates, decorates, and
furnishes, transforming it into a Gesamt-
kunstwerk, and where he will retire and live
the last years of his life.

Matta is an architect by training but suf-
fers from the inability to reconcile the
rationalist aesthetics of modern architec-
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ture with the rugged landscapes of his
native Chile. His exploration of architectur-
al forms that transcend the principles of
Euclidean geometries drives him to aban-
don the profession and embrace visual art.
The spaces that Matta imagines on paper
and canvas—intricacies of skewed planes,
amorphous forms, and abysmal voids—
immediately receive the attention of the
Surrealists, who glimpse in them a concep-
tion of space akin to the undefined spatial-
ity of the unconscious. It is, in fact, in the

Vive a Sermugnano [Viterbo]

Minotaure no. 11 (1938), p. 43. Traduzione dell'autore.
9 Dino Gavina, citato in Pietro Costa Viappiani, Il mobile surrealista (Reggio Emilia: Magis Books, 1993), p. 129.

Morales nasce a Santiago del Cile. Arriva a Milano a soli

Carmenglorla undici anni, nel 1953, al seguito della madre risposatasi

conunitaliano. Frequentail liceo artistico e subito dopo, nel

Morales 1961 sitrasferisce aRoma. Virimane fino al 1976, alternan-
1942, Santiago del Cile, do la permanenza nella capitale con lunghi soggiorni a New

York. Oggi vive nella campagna dell’Alto Lazio.

Tra le protagoniste della Pittura Analitica, Morales intra-
prende fin da giovanissima un’indagine sugli archetipi della
pittura. Abbandona presto gli stilemi dell'astrazione geometrica cheritiene predadiuna
taumaturgica tendenza all'ordine formale. Alla ricerca di una forma pittorica che faccia
fede alle sue origini latine e si distanzi dalla tradizione nordeuropea della pittura di pae-
saggio, approda a una configurazione a dittico, con due tele di uguali dimensioni, l'una
dipinta, l'altra grezza. In anni dominati da una crisi delle esperienze informali e dalla ridu-
zione monocroma, i dittici di Morales sono sintomatici di “una pittura cosciente della
propria precarieta storica’. Latela grezza, appesa sempre a destra dell'altra dipinta, non
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sta a significare l'attimo che precede 'atto del dipingere ma, al contrario, serve a sottrar-
re quell'atto da possibili interpretazioni teleologiche. In questo senso, la pittura & per
Morales sempre una pratica autoriflessiva, unoccasione per meditare sul proprio fare
come artista. “La mia pittura deve collocarsi in un ambito non oggettivo eppure simbo-
lico di estensione della crisi”, afferma Morales; “sono presenti su due parti adiacenti,
attraverso una simmetria asimmetrica, coscienza della potenzialita creativa e vuoto;
memoria della pittura e immanenza della pittura”."

Se nell'Arte Informale il gesto pittorico é spesso un‘espressione dell'intelligenza emo-
tiva dell'artista, nei quadri di Morales esso & puramente contingente all'atto del dipinge-
re, limitato dalle dimensioni della tela e del pennello, dalla materialita dell'impasto,
dallabilita fisica dell’artista. Negli anni Settanta, il tratto di Morales ha un andamento
prevalentemente in diagonale; si espande in una texture che rifugge ogni vocazione
compositiva. Partecipe di questa tendenza sono i colori prediletti dall'artista: grigi e neri,
opachi e profondi al tempo stesso. Negli anni Ottanta, quel gesto in diagonale e quella
palette neutra sifrantumano in segni piu deliberati e in colori metallici e cangiati.

Anche nei quadri realizzati in questa decade “l'immagine non c¢’é@ mai, c’é la pittura”, dice
Morales.'? Caleidoscopiche e virtuosistiche, queste opere sintetizzano tutta la pittura

1940, Tonei, Manciuria [Cina] -
2018, Ponderano [Biellal

che é stata e tutta quella che verra.

Morales is born in Santiago, Chile. She
arrives in Milan when she is only eleven, in
19583, following her mother who remarried
an ltalian man. She attends art school and
soon after, in 1961, moves to Rome; alter-
nating her stay in the capital with long trips
to New York, she remains until 1976. Today
she lives in the countryside of Alto Lazio.
Among the protagonists of Analytical
Painting, Morales embarks from a noticea-
bly young age on an investigation into the
archetypes of painting. She soon abandons
the stylistic trappings of geometric ab-
straction, which she deems prey to a thau-
maturgical tendency toward formal order.
In search of a pictorial form that would be
faithful to her Latin origins and eschew the
northern European tradition of landscape
painting, she embraces a diptych configu-
ration, with two canvases of equal size, one
painted and the other left raw. In years
dominated by a crisis of informalism and
the recovery of the monochrome, Morales’
diptychs are symptomatic of “the painting
medium’s awareness of its own historical
precariousness”. The empty canvas, always
hanging to the right of the painted one,
does not stand in for the moment that
precedes the act of painting; on the con-
trary, it serves to subtract that act from all
possible teleological interpretations. Paint-

10 Carmengloria Morales, in Carmengloria Morales, cat., Verona, Galleria Ferrari, 8 — 27 febbraio 1974

1 2 (Verona: Galleria Ferrari, 1974), s.p.

11 Carmengloria Morales, intervista con Federico Sardella, in Morales (Livorno: Edizioni Peccolo, 2006), s.p.

12 Ibid.

ing is, for Morales, always a self-reflexive
practice, an opportunity to meditate on
one’s own making process as an artist. “My
painting must situate itself in a non-objec-
tive yet symbolic realm of crisis extension”,
Morales says; “on two adjacent sides,
through asymmetric symmetry, there are
awareness of creative potential and empti-
ness; memory of painting and immanence
of painting”."

While in Art Informel, the painterly ges-
ture is often an expression of the artist’s
emotional intelligence, in Morales’ works, it
is purely contingent on the act of painting,
limited by the size of the canvas and the
brush, the materiality of the impasto, and
the physical skill of the artist. In the 1970s,
Morales’ strokes have a predominantly
diagonal course; they originate textures
that eschew composition. The artist’s
favorite colors follow this same trend: grays
and blacks, dull and yet deep. Inthe 1980s,
that diagonal gesture and neutral palette
shatter into more deliberate marks and
metallicand iridescent Colors.m Even
in the paintings made in this decade, “the
image is never there, there is painting”,
Morales says.1? Kaleidoscopic and virtuos-
ic, these works sum up all the painting that
has been and all that is to come.

Nagasawa nasce in Manciuria da una famiglia di coloni

H |det05h| giapponesi. Trasferitosi a Tokyo dopo la Seconda Guer-
N ra Mondiale, studia architettura. Nel 1966, dopo vari
agasawa contatti con 'avanguardia artistica giapponese, decide

di abbandonare la professione di architetto e intrapren-
de un lungo viaggio in bicicletta alla scoperta del conti-
nente asiatico. Arriva in Turchia dopo un anno e mezzo
ma, non pago di quanto gia visto e desideroso di varca-
re il confine tra Oriente e Occidente, s'imbarca su un traghetto per Brindisi. Risale
la penisola italiana e arriva a Milano nell'estate del 1967. Qui gli viene rubata la biciclet-
ta - fatto che Nagasawa interpreta come un segno propizio: ha finalmente raggiunto la
sua meta.

Si stabilisce a Sesto San Giovanni, dove fa amicizia con vari artisti allora emergenti:
Enrico Castellani, Luciano Fabro e Antonio Trotta. La prime opere realizzate in Italia par-
tecipano della caratteristica sensibilita dell'arte europea e americana del dopoguerra:
Nagasawa innesca processi nei quali osserva i cambiamenti di stato della materia -
spingendosi sulla soglia della smaterializzazione dellopera d’arte - e altri in cui testa
i meccanismi della percezione sensoriale. |l tatto diventa per l'artista un mezzo espe-
rienziale con cui mettere in discussione il primato occidentale della vista. Nel film Num-
ber 1 (1971), le mani di Nagasawa sono riprese mentre saggiano superfici e forme di
varia natura. Nella scultura Oro di Ofir (1971), invece, i calchi dell'interno delle mani
dellartista chiuse a pugno sono fusi in oro. “Non si puo vedere lo spazio interno alle
mani. (...) Poi, quando le mani si aprono, questo spazio non c’é piu. Si puo toccare ma non
vedere e viceversa’, afferma Nagasawa.'® Lartista associa quello spazio impercettibile
alla leggendaria citta biblica di Ofir, famosa per i suoi giacimenti d'oro.

Queste opere, se formalmente sono vicine all'estetica dellArte Povera, se ne distin-
guono per un’attenzione tematica al concetto giapponese di “Ma”, ovvero, l'interstizio, la
soglia, il confine — uno spazio che nella cultura occidentale & spesso indicato con una
linea o una superficie senza spessore, da travalicare e trapassare, ma che in Giappone,
invece, & un luogo esplorabile. Sebbene esso sfugga alla percezione dei sensi, & conce-
pibile come una carica energetica in attesa di attualizzazione. Larte di Nagasawa é un
tentativo di dare forma a quel luogo attraverso oggetti che, per quanto finiti, suggerisca-
no una condizione di sospensione spazio-temporale.

Lattenzione dell'artista per il tema del viaggio e limmagine della barca emerge dalla
sua esplorazione del “Ma”. Per Nagasawa, la barca non solo & una forma scultorea arche-
tipica ma é anche un’entita simbolica di uno stato intermedio tra due poli. In Barca
(1980), Nagasawa realizza questa forma in marmo, materiale scultoreo per eccellenza,
e trasformandola in un vaso per una pianta — una sophora japonica - ne fa la metafora
di un organico divenire.

Nagasawa is born in Manchuria to a family
of Japanese settlers. He moves to Tokyo
after World War Il to study architecture. In
1966, after approaching the Japanese
artistic avant-garde, he decides to leave
architecture and embark on a long bicycle
journey to explore the Asian continent. He
arrives in Turkey after a year and a half but,
still eager to continue and cross the border
between East and West, boards a ferry to
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Brindisi. He climbs up the Italian peninsu-
la and arrives in Milan in the summer of
1967. There, his bicycle is stolen—an event
that Nagasawa interprets as a good omen:
he has finally reached his destination.

He settles in Sesto San Giovanni, where
he befriends several then-emerging art-
ists: Enrico Castellani, Luciano Fabro, and
Antonio Trotta. The first works made in
ltaly evoke postwar European and Ameri-



Joaquin
Roca-Rey

1923, Lima -
2004, Roma

can art: Nagasawa explores processes in
which he observes changes in the state of
matter—pushing himself to the threshold
of the art object’s dematerialization—and
others in which he tests the mechanisms
of sensory perception. For the artist, touch
becomes an experiential medium with
which to question the Western primacy of
sight. In the film Number 1 (1971), Nagasa-
wa’s hands are filmed as they examine sur-
faces and shapes of various kinds.
In the sculpture Oro di Ofir (1971), molds of
the inside of the artist’s fist-clenched
hands are cast in gold. “You cannot see
the space inside the hands. ... Then, when
the hands open, this space is no longer
there. You can touch but not see and vice
versa”, Nagasawa says. The artist associ-
atesthat imperceptible space with the leg-
endary biblical city of Ofir, famous for its
gold deposits.

While formally close to the aesthetics of
Arte Povera, these works differ by drawing

upon the Japanese concept of “Ma”, that is,
the threshold, the boundary, the interstice.
In Western culture the threshold is often
referred to as a line or surface without
thickness, to be traversed and passed over;
in Japan, by contrast, it is a habitable place.
Although it eludes sense perception, it is
conceivable as an energetic charge await-
ing actualization. Nagasawa’s art is an
attempt to shape that place through
objects that, however discrete, suggest
spatiotemporal suspension.

The artist’s focus on the theme of trav-
el and the image of the boat originates in
his exploration of “Ma.” For Nagasawa, the
boat is not only an archetypal sculptural
form but also a symbolic entity of an inter-
mediate state between two poles. In Barca
[Boat] (1980), Nagasawa makes a boat out
of marble, the sculptural material par excel-
lence, and by transforming it into a vase for
a plant—a sophora japonica—turns it into
a metaphor for an organic becoming. m

13 Hidetoshi Nagasawa citato in Bruno Cora, Hidetoshi Nagasawa: La scultura degli anni Settanta, cat. Firenze,
Galleria Il Ponte, 1 marzo - 10 maggio 2019 (Pistoia: Gli Ori, 2019), p. 9.

Nel 1952, durante un breve soggiorno europeo, Roca-Rey conosce
e sposa un’italiana. La coppia si stabilisce a Lima, citta natale dell'ar-
tista, e si ritrasferisce definitivamente a Roma nel 1963. Quando
Roca-Rey tornain ltalia & gia uno scultore affermato. I critici locali lo
paragonano a Constantin Brancusi: le opere dell'uno e dellaltro sono
esempi di una commistione di modernismo europeo e tradizioni

locali - l'arte bizantina nel caso del romeno Brancusi, quella preco-
lombiana per Roca-Rey. La scultura in ferro Edad de Hierro (1960)
€& emblematica della fascinazione di Roca-Rey per le forme totemiche delle statuette
votive della civilta Azteca. m [e] A differenza degli artisti delle avanguardie storiche,
coinvoltiin appropriazioni primitiviste ed esotizzanti, Roca-Rey non solo trovaispirazio-
ne nelle culture antiche ma si pone come continuatore di quelle tradizioni estetiche,

rivivificandole.

Larte di Roca-Rey si nutre infatti di epistemologie ancestrali: in essa si trovano iscrit-

A Roma l'artista ibrida quelle composizioni con I'iconografia religiosa e popolaresca
locale dotandole di dispositivi che ricordano ostensori, reliquiari, tabernacoli da mani-
polare come in veri e propri riti liturgici. E Nascondendo le sue forme mitico-erotiche
in quegli oggetti baroccheggianti, Roca-Rey ripercorre i processi di acculturazione
coatta dei popoli sudamericani da parte dei colonizzatori europei. Interagire con essi,
forzarne un contenuto che puo apparire osceno e abietto significa abbandonarsi agli

istinti inconsci dell'eros - istinti che non conoscono confini geopolitici.

In1952, during a brief European stay, Roca-
Rey meets and marries an ltalian woman.
The couple settles in Lima, the artist’s
hometown, and permanently moves back
to Rome in 1963. By the time Roca-Rey
returns to Italy, he is an established sculp-
tor. Local critics compare him to Constan-
tin Brancusi:the works of both are examples
of a mixture of European Modernism and
local traditions—Byzantine art in the case
of the Romanian Brancusi, pre-Columbian
art for Roca-Rey. The iron sculpture Edad
de Hierro (1960) is emblematic of Roca-
Rey’s fascination with the totemic forms of
Aztec votive statuettes. m [e] Unlike the
artists of the historical avant-garde,
involved in primitivist and exoticizing
appropriations, Roca-Rey not only finds
inspiration in ancient cultures but stands
as a continuator of those aesthetic tradi-
tions, reviving them.

Ancestral epistemologies nourish Roca-
Rey’s:inscribed in it are beliefs, myths, and
rituals of the indigenous civilizations of
South America. For the Incas, for example,
sexual difference was fundamental for the
organization of society but also for the
order of the Cosmos. In Roca-Rey’s sculp-
tures, the forms of the seed, the egg, the
womb, and the male and female sexes
recur insistently. m Roca-Rey com-
bines them into mysterious objects, evoc-
ative of ritual tools, and at the same time

lated as in liturgical rites. E By hiding his
mythic-erotic forms in those baroque
objects, Roca-Rey retraces the processes
of forced acculturation perpetrated by
European colonizers on South American
peoples. To interact with these objects, to
pry open contents that may appear
obscene and abject, is to indulge in the
unconscious instincts of eros—instincts
that know no geopolitical boundaries.

te credenze, miti, rituali delle civilta indigene del Sud America. Per gli Inca, ad esempio,
le differenze sessuali erano alla base non solo dell'organizzazione della societa ma
anche dell'ordine del Cosmo. Nelle sculture di Roca-Rey le forme del seme, dell'ovulo, del
ventre materno, dei sessi maschili e femminili ricorrono insistentemente.
Roca-Rey le combina in oggetti misteriosi, evocativi di strumenti rituali, e al tempo stes-
so ne esalta le qualita plastiche in una grammatica di superficie concave e convesse,
forme aperte e chiuse, contenuti e contenitori.
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enhances their plastic qualities in a gram-
mar of concave and convex surfaces, open
and closed forms, contents and containers.

In Rome, the artist hybridizes those
compositions with the local religious and
popular iconography by endowing them
with devices reminiscent of ostensories,
reliquaries, and tabernacles to be manipu-

[e] Guerriero con trofeo, 300-800 d.C.
Cultura Chiriqui, Costa Rica.
Collezione Metropolitan
Museum of Art, New York.
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